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HEROÍNA Y TRANSICIÓN: ¿NARCÓTICOS 
DE ESTADO O SÍNTOMA DE UNA 
SOCIEDAD ROTA?

La idea de que las fuerzas de seguridad ayudaron a propagar el ‘ca-
ballo’ en Euskadi, Cataluña y los barrios marginales por motivos 
políticos forma parte del imaginario colectivo. Los expertos no se 
ponen de acuerdo

Imagen de El Pico (1983, Eloy de la Iglesia), con Jose Luis Manzano como Paco.

El día anterior a la Operación Primavera contra los grandes centros de la droga de 
Madrid, en 1987, un chaval acudió a un camello de Ciudad Lineal para comprar su 
dosis. En mitad del intercambio, éste le previno: “Mañana no vengas porque va a 
haber redada y no voy a estar”. La escena la relataron en su día las Madres contra 
la Droga. El traficante estaba avisado, el chivatazo de la actuación policial, según 
este colectivo, había saltado de mano en mano como una jeringuilla. El balance de 
la incursión fue de mil personas identificadas, de las que 137 pasaron a disposición 
judicial y 11 fueron a prisión. Solo se incautó cerca de un kilo de heroína (además de 
otras sustancias: marihuana, hachís, cocaína, LSD). Ejemplos similares de operacio-
nes descafeinadas, mezcla de espectáculo, corrupción y vínculos entre agentes de la 
ley y narcos se produjeron en todo el Estado, y han servido de base para quienes sos-
pechan del protagonismo de las fuerzas de seguridad en la propagación de la heroí-
na por las calles españolas en los años ochenta. Algunos como Justo Arriola, autor 
del libro A los pies del caballo. Narcotráfico, heroína y contrainsurgencia en Euskal 
Herria, hablan de un complot político: existía un plan pergeñado por las cloacas 
para desmovilizar a una juventud rebelde que vivía y se pronunciaba a contrapelo de 
la nueva idea de país que se estaba implantando. El autor percibe conexiones entre 
la heroína y la guerra sucia.
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En las 500 páginas del libro, Arriola, de 51 años, trabajador del metal y activista 
desde su juventud, recoge testimonios, noticias e informes que, en su opinión, 
sustentan una tesis que circula por las calles desde hace décadas: “En el País Vasco 
siempre hemos oído de la implicación de la policía en el tráfico; no es que hubiera 
muchas investigaciones sobre el tema, pero era vox populi, te lo decían los propios 
consumidores”, cuenta.

Finales de los años 70, década de los 80 y principios de los 90. Heroinómanos, yon-
kis, toxicómanos, jaco, jeringuillas en los descampados, papelinas abrasadas, picos, 
sida, hepatitis, atracos, sobredosis... Son palabras que configuraban el ecosistema 
de una época (la droga se colocó entre las tres principales preocupaciones de los 
españoles junto al paro y el terrorismo): hoy suenan como referencias a un mundo 
extinto.

Desapareció esa imaginería, aquellas formas salvajes de consumo, lo cual no signi-
fica que se extirpara completamente el mal: el mayor alijo de heroína de la historia 
española, 331 kilos, se interceptó hace dos meses, en noviembre. Pero fue en esas 
décadas (70 y 80) cuando se hablaba de epidemia: la negritud de la adicción vagaba 
por las calles vestida de camiseta y huesos, personas renqueantes que movían al 
pánico y la lástima, barriadas enteras asoladas por la heroína...

“A PRINCIPIOS DE LOS 90, EL OPIÁCEO LLEGÓ A
SER LA PRIMERA CAUSA DE MUERTE ENTRE LOS JÓVENES EN LAS GRANDES CIUDA-
DES”
A principios de los 90, el opiáceo llegó a ser la primera causa de muerte entre los jó-
venes en las grandes ciudades: entre 1991 y 1992, hubo 1.530 muertes por sobredo-
sis según el estudio Más de treinta años de drogas ilegales en España. Un reportaje 
de 1984 publicado en El País cartografió el fenómeno: las regiones con más
proporción de adictos eran las gaditanas Algeciras, La Línea y San Roque, junto a 
suburbios y pueblos aledaños a San Sebastián.

Justo Arriola lo vivió en su propio pueblo, Elgoibar, una de las localidades más gol-
peadas por el sida que se contagiaban los adictos al compartir las agujas. “Hubo un 
bar famoso, el Lojantzi, que se convirtió en un supermercado. Era tan fácil para la 
gente... Yo estaba en el instituto, pero sabía perfectamente adónde tenía que ir y a 
quién comprar, y el cuartel que estaba al lado también lo sabía; estaba muy permiti-
do, había interés en que se esparciera por el País Vasco”, expresa.

Arriola señala la contribución del Estado en la expansión de la sustancia en dos 
direcciones. Por un lado, permisividad: datos de principios de los 80 arrojaban que 
se detenía a un traficante de cada 150; el debate es en qué grado ocurría por caren-
cia de recursos y de la agilidad necesarias, y en qué grado se trataba de una acción 
deliberada. Y, por otro lado, apunta a la implicación activa de los cuerpos policiales: 
“Había traficantes con licencia para traficar a cambio de dar información sobre el 
movimiento popular o sobre ETA. Luego había otros que pagaban grandes sumas de 
dinero a las fuerzas de seguridad, sobre todo, de Intxaurrondo (Guipuzkoa). Eso 
lo recogió el fiscal de la Audiencia Provincial de Donosti Luis Navajas en el famoso 
informe Navajas [1989]”.



3

Según este fiscal, agentes de la Guardia Civil de Intxaurrondo, entre ellos el coronel 
Enrique Rodríguez Galindo, recibían grandes sumas de dinero a cambio de coali-
garse con clanes dedicados al tráfico de drogas y tabaco. Este informe fue ignorado 
por las instancias superiores y sus conclusiones no se investigaron. “Esas cantida-
des se utilizaban, según declaró Máximo Blanco, que fue jefe de la Policía Judicial 
de Intxaurrondo, para pagar la guerra sucia. En principio, ese dineral iba ahí, pero 
luego se desmadró y Galindo y su camarilla se empezaron a enriquecer”, argumenta 
Arriola. Cuando Blanco lanzó esta acusación ya estaba siendo investigado por pedir 
un crédito de dos millones de pesetas al traficante José Manuel Olarte.

El autor de A los pies del caballo recoge testimonios que colocan a agentes policiales 
y a Guardias Civiles como participantes directos en el tráfico. “La gente les compraba 
en Donosti, en Pamplona, en Durango, en Arrasate. En Deba, un chaval relata que 
estaba en la plaza del pueblo con unos amigos y se acercaron unos desconocidos y 
les dieron heroína gratis, semanas después vieron a uno de ellos en un pueblo cerca-
no uniformado de Guardia Civil”.

Arriola ilustra cómo, a su entender, se abastecían estos peones con tricornio a 
través de las declaraciones que el traficante turco Vedat Çiçek envió por carta al 
periodista de Egin Pepe Rei. El turco contaba que la Guardia Civil lo escoltaba cada 
semana en el transporte de 15 kilos de heroína. Según la misiva, el agente de pai-
sano le había confesado el motivo oculto tras aquel trasiego de fardos continuado: 
“Para castigar a la juventud vasca por su apoyo a ETA”.

El libro recoge un pasaje de las memorias del exlehendakari José Antonio Ardanza. 
Mientras era alcalde de la localidad de Arrasate, en 1981, encargó a la policía mu-
nicipal investigar de dónde venían los narcóticos que circulaban por los bares del 
pueblo. Los municipales siguieron a varios coches que llevaban matrículas falsas y 
acabaron en las puertas de los cuarteles de Intxaurrondo y de La Salve (Bilbao). Para 
Arriola no hay dudas: son pruebas de que el Estado inundaba de drogas a la juven-
tud movilizada y politizada para convertirla en una masa de adictos sin otra preocu-
pación que conseguir otra dosis.

Estos hechos, estrictamente, sólo indican que un número considerable de agentes 
de la ley colaboraban con los narcos, se enriquecían e incluso traficaban y hacían lo 
posible para que la heroína se propagara a más velocidad. Esto demuestra corrup-
ción policial, pero no necesariamente que existiera una intencionalidad estratégica 
o una guerra política.

— ¿Qué pruebas concretas ha encontrado que apoyen la idea del plan político?
— Documento oficial no hay —Arriola medita unos segundos—. En el tema GAL tam-
bién se demostró que cierta gente tenía afán contrainsurgente, pero a la vez había 
ánimo de lucro: una de las motivaciones no anula a la otra. Dudo que haya un papel 
secreto que lo recoja.

Esta versión del uso de la heroína como herramienta de desarticulación de la disi-
dencia también la ha apoyado Pepe Ribas, director de la revista Ajoblanco. Según su 
relato, el caballo se empleó para acabar con el movimiento libertario en Barcelona. 
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En El País, en 1994, aseguró la existencia de una confabulación para asolar a los 
anarquistas y dejar Barcelona a punto para la “oligarquía de partidos y la falsa de-
mocracia que actualmente tenemos”. “A los libertarios ya no hay quien los resucite: 
los mató la policía infiltrándose en los ateneos repartiendo heroína”, concluía.

Investigadores escépticos
Para otros expertos, sin embargo, esta historia no es más que una reconstrucción 
mitológica de la voracidad incontrolable de la droga, bajo la cual operaban factores 
sociales y culturales; aunque admiten la corrupción y la participación de las fuerzas 
de seguridad, la explican como una vía de lucro ilícito, no como parte de una cons-
piración. El sociólogo Juan Carlos Usó publicó el artículo Nos matan con heroína 
(posteriormente ampliado y convertido en libro) en el que analizó y cuestionó la 
idea de la mano negra del poder. En él admitió que pudo haber agentes que distribu-
yeran narcóticos con fines contrarrevolucionarios, pero matizó que “no hay pruebas 
definitivas que indiquen que dichos casos formaran parte de un plan a gran escala”.
Usó citaba a investigadores como el filósofo y antiprohibicionista Martín Barriu-
so, que sí esboza una conexión entre la lucha contra ETA y la heroína, aunque con 
una interpretación menos totalizadora que la de Arriola: “Lo más probable es que 
se tratara de uno de los numerosos casos de corrupción policial que se produjeron 
en España durante aquellos años, con la ventaja añadida para los corruptos de que 
gozaban de la protección extra que les proporcionaban sus responsabilidades en la 
lucha armada contra ETA, que les ofrecía impunidad y acceso a fondos reservados”.
Usó planteaba otras explicaciones al azote del caballo. Una disposición poco comba-
tiva del Estado, que se centraba, en los años 60 y 70, en perseguir el LSD y la mari-
huana. La aparición de una oferta literaria, musical y cinematográfica (el símbolo 
de Lou Reed, las obras de William Burroughs, el cine quinqui...) que estimulaba el 
interés de los jóvenes rebeldes por una sustancia peligrosa, alternativa, exótica... 
El amarillismo mediático, que promocionó la curiosidad a través del alarmismo. Y la 
pasividad de las instituciones, que se habrían beneficiado en términos de discurso 
y legitimación por la sacudida de la toxicomanía: “[la droga]se configuraría como 
un tópico institucionalmente seguro sobre el cual unificar voluntades políticas”, 
escribió Usó, “favoreciendo la aceptación de una legislación más estricta, mayores 
gastos en fuerzas del orden y cuerpos de seguridad y más protección paternalista”. 
El investigador acepta, pese a negar el complot, que la heroína golpeó a los ciudada-
nos más desacordes al consenso que exigía la Transición.
“El populismo de izquierdas, como el de derechas, se preocupa por las élites, pero no 
ofrece un análisis material sobre quiénes son esas élites”.

Centrar el análisis en la existencia de una guerra sucia del Estado supone retratar 
sólo una parte de la historia: la de la oferta de la sustancia. Bajo este prisma, quie-
nes levitaron en el caldo de la jeringuilla se perfilan como víctimas absolutas sin 
capacidad de acción. Pero existía, en ciertos sectores de la juventud, un estado de 
ánimo (una íntima promesa de revolución luego castrada, una quiebra del esquema 
moral de la generación anterior, un desasimiento explayado por el paro y la insegu-
ridad...) que la heroína podía compensar (la heroína era esa madre instantánea de la 
que habló un poeta). Es decir, hay también una explicación sociológica a la deman-
da de la droga más dura.
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El propio Justo Arriola lo describe: “El glamour de lo prohibido, hacer cosas que no 
hacía la sociedad... Era una manera de rebeldía equivocada, porque no se cambiaba 
nada. Muchos de los supervivientes cuentan que estaban activos e iban a manifes-
taciones, pero que cuando se toparon con la heroína, lo dejaron todo: habían en-
contrado una herramienta para estar tranquilos y la cosa era conseguir heroína, no 
había más”.

Ahora, la ONU advierte de una nueva oleada de consumo de heroína. Según el 
Informe Mundial sobre Drogas de 2016, las muertes por sobredosis, de 2012 a 2015, 
han crecido un 119%. La evolución a la baja se ha detenido y en países como Francia, 
Alemania e Italia la tendencia se invierte y va en aumento.

Uno de los lugares donde se percibe este incremento es el barrio de San Roque, 
en Badalona, un área pobre, marginal. El esquema se repite. En los 70, 80 y 90, la 
heroína no asedió solo a los grupos movilizados y contestatarios; el fantasma intra-
venoso inundó los barrios periféricos y desfavorecidos. La mano negra no nacía en 
estos casos de la actividad planificada de las cloacas, sino del diseño estructural de 
esa sociedad “de los dos tercios”, en la que una mayoría de la población se sustenta 
gracias a perpetuar la pobreza y el abandono del otro tercio. Una arquitectura que la 
Transición no modificó, al grito de Tierno Galván: “Rockeros, el que no esté colocao, 
que se coloque. Y al loro”.
“
La Movida madrileña extendió un barniz místico, épico y artístico sobre el consumo 
de heroína. Músicos, escritores, artistas; personas que, como dijo el poeta Luis An-
tonio de Villena en el capítulo Vidas rotas de Ochéntame, “querían un mundo nuevo, 
que era en cierta medida el mundo de la contracultura, son personas que
LA MOVIDA MADRILEÑA EXTENDIÓ UN BARNIZ MÍSTICO, ÉPICO Y ARTÍSTICO SOBRE 
EL CONSUMO DE HEROÍNA”

creen que el mundo está mal hecho, mal gobernado”. Morían miembros de familias 
conocidas. Sobredosis, sida con nombres propios, con apellidos de referencia. Como 
el poeta Eduardo Haro Ibars, hijo del periodista Eduardo Haro Tecglen, que también 
perdió a su otro hijo, Eugenio, por la misma causa. O dos hijos del escritor y psi-
quiatra Carlos Castilla del Pino. O Antonio Flores. O algunos a los que el cuerpo les 
aguantó algo más, pero siguieron aumentando la llaga, como Enrique Urquijo, líder 
de Los Secretos.

La heroína dejó de encender alarmas cuando dejó de infiltrarse en los grupos capa-
ces de producir discurso y su prevalencia se redujo a los sectores ya estigmatizados, 
y cuando, además, se introdujo el tratamiento con metadona y las formas de consu-
mo variaron hacia unos métodos menos escandalosos y mortíferos pero que igual-
mente secuestraban la vida de quienes consumían.

El mal persistió en barriadas como las 3.000 viviendas de Sevilla o las 1.000 vivien-
das de Alicante, territorios concebidos para agrupar y segregar a los gitanos en el 
espacio, pero también en la mente de los ciudadanos. El caballo resistió más allí y el 
enfoque mediático se alteró: pasó de constituir una amenaza para todos, una peste 
indiscriminada e imprevisible, a ser un problema de marginados, una cuestión de 
higiene social, una molestia. La pobreza es la verdadera mano negra invisible.


